YILLARCA bu köşede "Cennet Mektupları" yayınladım. 1999 depreminden sonra kaybettiğimiz çocuklara yönelik yazılardı. 14 yıl sürdü. 2019 yılında Turkuvaz Kitap'tan yayınlandı. Şimdi katledilen bebeklerin mektuplarını yayınlıyorum.
Dünyada ölen ya da öldürülen her bebek bir daha ölmemek üzere doğmuştur. Haberi olmayanlar için.
***
"Konuşmayı nasıl öğrendiğimizi merak ediyorlar da mesele konuşmak değil. Mesele ne konuştuğunu bilmek.
3 kilogram doğduk diye bebekleri kimse hafife almasın.
***
Hayatı tanımamıza bile zaman tanımadılar da annelerimizi tanıyamadığımızı zannediyorlar. Her anne evladının kokusunu cennetten duyar, bebekler de öyle. Ama o zalimlerin ağzının kan kokusunu nedense yetkililer duymaz!
***
Bizim canımıza kanımıza göz dikenler Allah'tan korkmadılar, utanmadılar. Ömrümüze gün sayanlar, işledikleri korkunç cinayetler için kaç gün hapis yatacaklarını hesaplarken avukatlar onlara haklarını okuyacak, bizler de alınyazımızı okuyacağız öyle mi? Galiba öyle!
***
Filistinli bebeklerle hemen arkadaş olduk. Melek ablalar hepimizi dün sabah hepimizi yürüyüşe çıkardı. Ön dişlerimiz çıktı, ayaklarımızda patikler.
Melek ablalar kimliklerimizi de çıkardı.
Anne adı 'hayat' yazıyor, baba adı 'sonsuzluk!'
***
Bir güvercin sürüsünün ağladığını gördük, "neden?" diye sorduk. "Sizin için" dediler. Oysa yaşadığımız ülkede gözlerinden tek damla yaş düşmeyen insanları da buradan görebiliyoruz.
***
Gündüzleri karıncaların su içtikleri ırmakta yüzmeyi öğreniyoruz.
Katledilen bebekler korosu olarak akşamları aynı şarkıyı söylüyoruz.
"Benim annem güzel annem," Hepimizin yastığı ıslanıyor da onlar annelerimizin gözyaşlarıymış!
***
Üç gündür aramızda konuşuyoruz, büyüseydik kime benzeyecektik acaba? Yalan değil buna da çok üzülüyoruz.
***
Melek ablalar bir günlüğüne kanatlarını bizlere takacak. Yeryüzüne inebilme ihtimalimiz büyük.
Bebeklerden biri haylaz çıktı, "bizi öldüren hastanelerin camlarına yumurta atalım" dedi. Sonra da utandı. "Camların arkasında yatan hastaların ne günahı var!"
***
Pazar günü akşamın rengi başka olacak. Gökyüzünde kuşların bizler için düzenlediği bir miting var. Bizler de cennetteki ablaların uçan halısına binip katılacağız. Düşmeyiz merak etmeyin. Yeryüzünde meseleye üvey kalanlara selam söyleyin. Televizyon dizilerinin ve futbol maçlarının başından ayrılmasınlar!
***
Son bir dileğimiz var.
Bize iyi bakamadılar, lütfen diğer bebeklere iyi baksınlar!"
MUTLULUK TAKVİMİ
Gözlerimde tütüyor
Günün senle doğuşu
Sensiz her yer acılı
Bir sevdalı koğuşu
Senin sevdan kalbimde
Şarkılı bir masaldı
Bırakıp gittin beni
Yeminler yolda kaldı
Akşam rüzgarlarında
Eserdin deli deli
Sevdalıydım sesine
Özledim be sevgili
Hakkı YALÇIN
Hipokrat yemini bile önemini kaybettiyse neyi konuşuyoruz?
Zengin olmak!
Parayı sevmeyen birinin zengin olma şansı var mıdır? Asıl zenginliğin yüreklerde olduğunu biliyorsa elbette vardır. "Buna insan olarak yaratılmanın borcunu ödemek" denir.
Para için ölenlerde insana özgü ipuçları arandığında bütün deliller onların aleyhine çıkar ki; onların insan mezarlığında bile yerleri yoktur.